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Apenas um sofa

Prestemos atencdo & seguinte cena do filme Beleza Americana®: Lester
(personagem interpretado por Kevin Spacey) esta sentado de cueca no sofa,
descal¢co e com os pés sobre a mesa de centro quando sua mulher, Carolyn
(Anette Benning), entra raivosa pela cozinha, insultando o marido sem ao me-
nos antes lhe dar um “bom dia”. O marido se aproxima da esposa, tentando
recriar o clima de romance que ha muito tempo ja ndo havia entre os dois. Ele
entdo a abraca no sofa, quase beijando seu rosto, segurando uma garrafa de
cerveja em uma das maos. A partir dai, da-se o didlogo que serve como ponto
de partida para a discusséo que se pretende promover aqui:

Carolyn: Cuidado, Lester! Vocé vai derramar cerveja no sofa...

Lester: E dai? E apenas um sofa.

Carolyn: E um soféa de quatro mil délares, feito com seda italiana.
Lester: E apenas um sofa! Isso néo ¢ a vida. E apenas um objeto! E
se tornou mais importante pra vocé do que viver! Pois bem, querida,

isso é simplesmente insano.

Essa cena retrata bem uma importante questdo da contemporaneidade
gue se propOe discutir aqui: a supervalorizacao das “coisas” em detrimento dos
eventos e das pessoas. Carolyn, a esposa de Lester, € um retrato do persona-
gem contemporaneo gue coleciona objetos e delega a eles a tarefa de torna-la
uma pessoa mais feliz, eximindo-se de culpa e evitando qualquer participagao.

E facil visualizar esse dilema quando olhamos para dentro dos nossos
apartamentos de classe média, ou classe média alta, minuciosamente prepara-
dos por arquitetos renomados: espagos minimalistas, “clean”, sdo planejados
de forma que a simples presenca do homem ja seja considerada interferéncia.
S&do comuns frases do tipo “tira esse pé do sofa”, ou “sala ndo é lugar de co-
mer”, que derivam do pensamento funcionalista que vem desde Corbusier. Pa-

ra estes, o quarto serve pra dormir, a cozinha para fritar, a cama para dormir, 0
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sofa para sentar. Cada compartimento com sua funcéo, cada peca do mobilia-
rio com sua utilidade pré-definida, impondo regras de conduta ao morador.

O filho é impedido de brincar na sala, pois poderia, num acidente, que-
brar o vaso chinés. O marido excitado agarra a esposa e rola com ela pelo
ché&o do quarto, mas € logo interrompido pois sua ejaculacdo poderia macular o
carissimo carpete. As “coisas”, 0s objetos, inviabilizam os eventos imprevistos.
A decoracéo, nesse caso, ndo aceita a presenca humana. Ela é restritiva e de-
sestimula o engajamento do corpo na tarefa de habitar o espago. O que se
busca nesses espacos € um deleite puramente visual. O morador € tolhido e
acaba se resignando. Ele é incapaz de sentir-se a vontade em sua propria ca-
sa.

Esse cenario jA havia sido apontado por Adorno, nas Minima Moralia,
guando o fildsofo alemdo compara as novas moradias a “estojos preparados
por especialistas para pessoas tacanhas ou instalacdes produtivas que se ex-
traviaram na esfera do consumo, sem nenhuma relacdo com quem as habita” 2.
Também Walter Benjamin atenta para o fato de que os novos arquitetos criam
“espacos onde n&o é facil deixar vestigios” °.

Resultado disso € a apatia cada vez maior do homem em sua relacdo
com o mundo. Desde o momento da substituicdo do ritual pelo teatro, ressalta-
da por Pérez-Gomes, até os dias de hoje, da-se um mesmo processo de evolu-
¢ao da sonoléncia do corpo que resulta na impassibilidade do homem contem-
poréneo. Se a premissa do ritual € a participacdo de todos no evento, no teatro,
ao contrério, divide-se a humanidade em dois grupos: palco e platéia. Um que
age, outro que simplesmente assiste.

Somos descendentes desse “homem-platéia”, resignados a assistir o
gue ocorre a nossa volta. Prostrados diante da televisdo, ao invés de vivermos
uma histéria de amor, contentamo-nos em assisti-las em novelas. Revoltamo-
nos com a agonia do personagem do filme e esquecemos do nosso proprio
suplicio. Aprendemos a chorar e sorrir com histérias inventadas, vidas virtuais
cujos destinos ndo estdo em nossas maos e abdicamos de interferir no curso

de nossa propria historia.

2 ADORNO, Theodor. Minima Moralia. Reflexdes a partir da vida danificada. Sdo Paulo: Atica, 1992.
¥ BENJAMIN, Walter. Rua de méo tnica, Obras escolhidas II, SP, Ed. Brasiliense, 1993.



Esse processo de gradativo adormecimento do homem, entretanto, se
da automaticamente, sem que seja necessaria a intervencdo de “for¢as sinis-
tras” ou “agentes do mal”. De acordo com Flusser, tal situagédo resulta de um
jogo cujas regras foram inicialmente programadas pelos homens, mas que por
inércia seu “funcionamento escapa, a partir de um dado momento, ao controle
de seus programadores iniciais” *.

No caso do foco principal desse texto, a apatia do habitante, podemos
guestionar, por exemplo, em que momento escapou do homem o motivo inicial
gue o levou a adornar o espaco de sua moradia. Nao teria sido exatamente,
num primeiro momento, uma necessidade de “deixar vestigios” e tornar mais
pessoal a sua casa, de forma que se sentisse mais a vontade? Nao seria a de-
coracdo uma resposta a demanda de transformar a casa em lar? Uma maneira
de interferir no espaco para que ele se tornasse menos frio, mais aconchegan-
te? N&o era uma tentativa de assumir de fato a responsabilidade de habitar?

Pois esse dado, regra inicial do jogo, em algum momento se perdeu, foi
totalmente pervertido de maneira que hoje funciona no modo reverso, impedin-
do o envolvimento real por parte do habitante. A nova decoracao, a nova arqui-
tetura, faz do homem um invasor em sua prépria casa e requer dele uma postu-
ra apatica e resignada. Desobrigado de habitar, ele agora apenas assiste.

Isso pode ser amplamente percebido nas famosas exposi¢coes de “ten-
déncias” arquitetonicas, dentre as quais se destaca a Casa Cor. Nessas expo-
sicBes, um imovel € escolhido para que arquitetos e especialistas de “renome”
possam interferir com seu trabalho “genial” em compartimentos pré-
determinados, pretensamente habitados por figuras ficticias. Temos assim am-
bientes como o “quarto do jovem aviador”, o “atelier do estilista”, o “gazebo do
jardim de inverno”, a “cozinha do escritor” e tantas outras aberragdes. Mais im-
portante ainda é a maneira pela qual se d& a visitacdo de tais espacos: 0s or-
ganizadores da exposi¢do elegem um percurso obrigatério que devera ser o-
bedecido, de forma que os visitantes, como um rebanho bovino, sejam guiados
e passem forgosamente por todos os ambientes da mostra.

O detalhamento minucioso, minimalista, aliado a arrumag¢do meticulosa

dos ambientes propagam uma idéia de ordenamento que sé parece possivel ao

* FLUSSER, Vilém. P6s-Histéria. Sdo Paulo: Duas Cidades,1983.



habitante morto. Os espacgos séo pensados para ndo serem habitados. Tornei-
ras sem agua, geladeiras desligadas e frutas de cera compdem a cenografia
intocavel da casa onde ndo mora ninguém. Nao € a toa que nenhuma das fotos
de divulgacdo dos citados ambientes mostre uma Unica e escassa figura hu-
mana. Nao: o corpo humano certamente interferiria na “perfeicao”, na “limpeza”
da imagem. O homem é, nesse caso, sujeira, impureza que mancha a beleza
do retrato imaginado pelo especialista genial.

Essa figura do especialista genial, o arquiteto, que assume para si a res-
ponsabilidade de tomar decisdes que ordenam o futuro dos outros, ja havia

sido percebida pelo mineiro Carlos Drummond de Andrade em seu poema “Edi-

ficio Esplendor” °:
Na areia da praia
Oscar risca o projeto.
Salta o edificio
da areia da praia.

No cimento, nem trago
da pena dos homens.

As familias se fecham
em células estanques.

O elevador sem ternura
expele, absorve

num ranger monotono
substancia humana

Entretanto ha muito

se acabaram os homens.
Ficaram apenas

tristes moradores.

Transgresséo

Percebendo essa situagao, a limitacdo desse tipo de postura, o arquiteto
Bernard Tschumi apresenta a transgressao como solu¢éo possivel:

In themselves, spatial sequences are independent
of what happen in them. (Yesterday | cooked in the bed-
room and slept in the kitchen.) They may coincide for a
shorter or longer period. As sequences of events do not
depend on spatial sequence (and vice-versa), both can
form independent sequences, with their own implicit
scheme of parts. °

> ANDRADE, Carlos Drummond de. Antologia poética. Rio de Janeiro: Ed. Record, 2001.
® TSCHUMI, Bernard. Architecture and disjunction. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1996. 268 p.



Era justamente através da transgressao que Lester, o personagem de
Beleza Americana, buscava reacender a paixdo de sua esposa. Fazendo amor
na sala de estar, derramando cerveja no sof4 de seda italiana de quatro mil
délares, ele talvez reencontrasse o prazer real que se extrai dos eventos, dei-
xando de lado a existéncia impotente de meros objetos. O habitante no centro
da a¢do, ndo mais se deixando subjugar pela ornamentacgéo estéril imposta por
especialistas. O espaco “desarrumado” é o cendrio da vida real.

O tal quarto do jovem aviador so seria imaculado na sua auséncia ou, ai
sim, na sua morte. Talvez por isso néo seja raro que, no caso da morte do filho,
a mae nao arrume o quarto e simplesmente deixe-o para sempre como foi dei-
xado por ele na ultima vez em que esteve l4. Ao entrar nesse quarto desarru-
mado, camisas de futebol jogadas sobre a cama, uma calga no chéo, a toalha
jogada sobre a cadeira, os livros abertos na mesa de maneira cadtica, a mae
reconhece ali a “aura” desse filho. A unicidade daquele ambiente é irreproduti-
vel. Tudo esta impregnado pelos ultimos gestos do filho em vida. Foi ele quem
jogou as camisas na cama, a calgca no chéo, a toalha na cadeira e os livros na

mesa. Agora, morto, ele ndo vai desarrumar mais nada.
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